一般的に言って、廊下は映画に出てきてほしくない場所だ。突然エレベーターのドアが開き、血の川が流れ出す。

『オールド・ボーイズ』のハンマーによる大暴れや、『インセプション』の回転する殴り合いなど、狭い壁がアクションを緩衝し、凝縮させる。狭い壁がアクションを緩衝し、凝縮するのだ。復讐スリラー『殺しの分け前/ポイント・ブランク』では、リー・マーヴィン演じるウォーカーをその名の通り執拗なまでに追い詰めるために、ジョン・ブアマンは彼と不吉に響くヒールを廊下に送り込むだけでよかった。

しかし、日本人監督、川村元気の新作『出口8』は、廊下に降り立ち、そこに留まる初めての映画である。映画は一人称で、混雑した東京の地下鉄にいる男の視点から始まる。みんなと同じように、彼は携帯電話を見ている。

喘息持ちの彼は、電車を降りて階段を上る間、イヤホンをもてあそぶ。ラヴェルの行進曲のような不思議な曲だ。彼女は入院していて、どちらかを選ばなければならない。電話が切れる前に、彼は今から向かうとつぶやいた。

地下街を行き交う大勢の通勤客をかき分けながら、彼は8番出口の標識に目を向ける。

しかし、廊下を通り過ぎた後、元の場所に戻ってしまったことに彼は不思議に思う。最初は道を間違えたと思い、再び8番出口の通路を急ぐが、また同じ場所にたどり着く。

映画の悪夢のようなパズルの中でも、「8番出口」は最も悪魔的で単純なパズルのひとつであり、結果的にメタファーに富んでいる。川村監督の映画は、インディーズ・ビデオゲームで人気を博した「出口8」をベースにしている。一人称視点のプレイヤーは、タイル張りの地下鉄のトンネル（映画に出てくるものとほぼ同じ）に案内され、ゲームを把握し、あるレベルから次のレベルに到達するまで、繰り返されるループから逃れられない。

そう、『スーパーマリオギャラクシー・ムービー』には仲間がいるのだ。現実的に考えて、今すぐ映画館に入り、ホールを歩き、ビデオゲームの映画化のサインに従って、任天堂の脱出劇ではなく、カフカの迷宮 “Exit 8 “に気づかずに散歩することができる。

このような回り道は、その性質上、『出口8』はまばらで繰り返しが多い。しかし、ビデオゲームの映画化という特別な装飾が施されているわけではない作品群の中では、映画とゲームという2つのメディアが融合した、最も説得力のある巧みな作品のひとつである。日本では大ヒットを記録した。

ゲーム自体はスパルタンだ。しかし、映画はゲームの前提や中心的なゲームプレイの多くをそのままに、それを拡大し深化させるに十分なバックストーリーを盛り込んだ。川村監督の前作『百花』も、認知症の女性の目を通して描かれており、一見制限的な視点が前提となっていた。『出口8』では、人間味のある骨太なゲームをレベルアップさせている。

この男の名前は決して語られない。二宮和也が演じるロストマンは、クリント・イーストウッド監督の『硫黄島からの手紙』で注目を浴びたポップスターだ。彼が登場するのは、廊下が繰り返され、視点が移ってからだ。ぐるりと回った後、彼は壁の指示に気づく：異常があれば引き返し、なければ前進せよ。

ロストマンは、通風孔、ドア、ポスター（エッシャーにぴったりなものを含む）を片っ端から数え始める。何が異常で何が異常でないかを読み解くのも、トリックのひとつだ。毎回通り過ぎる非常にロボット的な通勤者-「歩く男」（越智大和）-や、あるレベルでは廊下の真ん中にいる少年（浅沼成）がいる。8番出口を目指すのはゲームかもしれないが、通過できるかどうかは結局のところ、周りの人を見るか、本当に見るかにかかっている。

だからこそ、映画を観た後に心に残るイメージは、この映画の圧倒的な舞台である無菌状態の地下鉄の廊下ではないだろう。このメビウスの帯のような映画では、地下鉄での最初の瞬間、スマートフォンに照らされた顔が、泣いている赤ん坊を連れた母親に向かって怒鳴る男という異変に気づかないことを選択する。

「出口8』は薄っぺらな構想に基づいているかもしれないが、それを映画の領域に持ち込むということは、共感の可能性を開くということだ。「ロストマン」のイヤホンから流れるマーチング・ミュージックは、結局のところ、武装への呼びかけなのかもしれない。

金曜日に公開される “8番出口 “は、映画協会によってPG-13に指定されている。日本語、英語字幕付き。上映時間：95分。4つ星のうち3つ星。

AP